「ぼくの道具」石川直樹著

　できるだけ道具に頼らず、「素手で、裸足で、丸腰で生き」ていきたい。そう願っているが、現実には外部依存は高まるばかり。暖はエアコンに、知識はグーグル先生に、いずれ運転までもが……、といった具合に。それだけに、あの石川直樹が「道具の本当の役割」について紹介すると聞いて、とびつかないわけにはいかなかった。

　本書の読みどころは大きく２つ。ひとつは、１０代からアラスカ、エベレストなど各地で写真を撮り、文章を書いてきた石川の生活と仕事のやり方を、９６の旅道具を通じて知ることができる点。たとえば、「ナルジンボトル」という透明の水筒は普段は飲料水を入れる。だが、北極、南極、ヒマラヤなどのテント内では用をたすとき、小便ボトルにもなる。その際の姿勢にまで言及されているのがおかしい。

　あるいは、山での生活は、電源の確保が困難である。当然、パソコンが使えないこともある。石川は、乾電池で長時間動くポメラで文章を書く。また、レンズ付きフィルムを胸に忍ばせ、極限でのワンショットを逃さないようにする。こうした極地での経験から導き出された道具の使い道は実に無駄のない、生きるための知恵そのものである。

　言うまでもなく、そうした知恵は山登りをしない人も身につけるにしくはなし、だ。強いて一例をあげれば、大量の道具が収まる上に、バックパックのように両肩で背負うこともできるドラムバッグ。これなどは、「スーツケースに使われている」多くの現代人にこそ必要ではないか。

　もうひとつ、贅沢なことに、「Ｋ２登攀記」が本書には収録されている。昨年夏、石川は世界一困難といわれるＫ２に挑んだ。「美しい三角錐のような山容は、すなわち風の影響をもろに受けて、少々の気象状況の変化が気温の大きな上昇下降へと繋がる」。今回の挑戦では頂上に立つことはなかったが、その判断はどういう状況でなされたか。ぜひ直接本書にあたり、手に汗握ってもらいたい。写真集「Ｋ２」（スラント）も必見だ。

　とにかく本書を読んでいる間中、ずっとこう感じていた。――石川直樹と同時代にいることの幸せ。石川は、私たちが日々失いつつある「野生」をひたすら拾い集めてくれている。そんな気さえしてきたのだ。（平凡社 １５００円＋税）