<64>オレは寂しがり屋だから路地のそばにいたい…これはもう生理、本能、でね
これは名作だねぇ~。韓国のタル・トンネ(“月の村”の意味、ソウル郊外の金湖洞の別名)で撮った写真なんだ。1990年かぁ。この頃は、こんな路地ばかりだったね。
タル・トンネは貧しい人たちの街でね。最初に行ったときに、すっごく印象に残ってね。それから韓国に行くと、また行きたいって、何度も行ってるんだよ。2000年以降に行ったときも、細い道なんかは舗装されて少しはきれいになってたけど、やっぱりデコボコ道の路地なんだね。強い雨が降ると、靴のかかとくらいまでダーッと水が流れてくるんだよ。
路地は産道だって言ってたんだよ。産道って言うと変だけど、子宮に到達する道でしょ、路地は。だから、生理的にいちばん惹かれるんだろうなぁ。路地を歩いていると、両側から湿度とか体温とかが伝わってくる。湿度っつうのは、ちょっとカッコつけて言うと、「愛」っつうか、「愛情」っつうか、ね。「情け」だね。そういうようなことがないと、そういうぬくもりの空気がないと、ものすごく寂しいんじゃない? オレは寂しがり屋だから、路地のそばにいたいわけなんだね。これはもう生理、本能、でね。そこをパ~って離れて、ちょっと広いとこへ行ったりしても、すぐまた戻ってくるの。広いとこも好きだけど、また路地に戻ってくる。そういうところがあるんだよね。