著者のコラム一覧
荒木経惟写真家

1940年、東京生まれ。千葉大工学部卒。電通を経て、72年にフリーの写真家となる。国内外で多数の個展を開催。2008年、オーストリア政府から最高位の「科学・芸術勲章」を叙勲。写真集・著作は550冊以上。近著に傘寿記念の書籍「荒木経惟、写真に生きる。荒木経惟、写真に生きる。 (撮影・野村佐紀子)

<24>死んでいなくなるとその存在は「エンドレス」になる

公開日: 更新日:

 チロがいなくなって、日曜日は、とくに寂しかったね。休みの日は、ずっと一緒にいたからさ。朝、オレがシャワーを浴びようとして風呂場に入ると、一緒に入ってきてさ、ピチャピチャって、風呂桶の水を飲むんだよ。それから、テレビで「日曜美術館」(NHK Eテレ)を観ながら、チロを膝の上に乗せて、ブラッシングするのが、いつもの日曜だった。

 朝はね、チロがオレを起こしてくれてたんだよ。ドアから覗いて「ニヤー」ってね。だから、チロちゃんが亡くなってからも、ずっと、ドアを少しだけ開けて寝てたんだ。閉めて寝られなかったんだよ。起こしに来てくれるかなってね。来るはずないんだけど、もしかしたら……なんて思っちゃうんだよね。チロが死んだと思えないでいたよね。

■無になるどころか、むしろ永遠になる

 不思議なもので、死んでいなくなると、その存在はエンドレスになるんだよね。無になるんじゃなくて、無になるどころか、むしろ永遠になる。日常は、無常にならない。よけい日常になるんだよ。無常になるのは、自分が死んだときだけかもしれないね。一緒に過ごした時が、時間が、ずっと続いていくんだよ。

カメラを向けたらね、チロの目に涙がたまってんだよね…

 やっぱりね、ロスじゃないけど、写真を撮ることで埋めていたかもしれないね。陽子が実家から仔猫をもらってきて、最初にチロが来たときは、ネコロリコロリだろ。最後はさ、最後の写真を撮るぞー、ポートレート撮るぞーというときに、クッと目を見開いたときとかさ、そういうのを覚えている。最後はね、もう倒れてて。その姿も、最後まで撮ってる。

 チロの最後のポートレートを写真集にも入れてるけどね(『チロ愛死』、『センチメンタルな旅・春の旅』 ともに2010年刊行)。そのときには、もう力がなくなってるから、チロは近くまで来れないんだ。いつもはペンタックスの一眼レフで、35㎜で撮るんだけど、このときは50㎜のレンズに変えて撮った。チロに「ポートレート撮るぞ!」って言って。「さあ、こい!」って。カメラを向けたらね、チロの目に涙がたまってんだよね。

(構成=内田真由美) 

最新の芸能記事

日刊ゲンダイDIGITALを読もう!

  • 芸能のアクセスランキング

  1. 1

    田中圭“まさかの二股"永野芽郁の裏切りにショック?…「第2の東出昌大」で払う不倫のツケ

  2. 2

    永野芽郁「二股不倫」報道で…《江頭で泣いてたとか怖すぎ》の声噴出 以前紹介された趣味はハーレーなどワイルド系

  3. 3

    石橋貴明のセクハラに芸能界のドンが一喝の過去…フジも「みなさんのおかげです」“保毛尾田保毛男”で一緒に悪ノリ

  4. 4

    永野芽郁“二股肉食不倫”の代償は20億円…田中圭を転がすオヤジキラーぶりにスポンサーの反応は?

  5. 5

    「とんねるず」石橋貴明に“セクハラ”発覚の裏で…相方の木梨憲武からの壮絶“パワハラ”を後輩芸人が暴露

  1. 6

    「ダウンタウンDX」終了で消えゆく松本軍団…FUJIWARA藤本敏史は炎上中で"ガヤ芸人"の今後は

  2. 7

    フジ経営陣から脱落か…“日枝体制の残滓”と名指しされた金光修氏と清水賢治氏に出回る「怪文書」

  3. 8

    のんが“改名騒動”以来11年ぶり民放ドラマ出演の背景…因縁の前事務所俳優とは共演NG懸念も

  4. 9

    大物の“後ろ盾”を失った指原莉乃がYouTubeで語った「芸能界辞めたい」「サシハラ後悔」の波紋

  5. 10

    中森明菜が16年ぶりライブ復活! “昭和最高の歌姫”がSNSに飛び交う「別人説」を一蹴する日

もっと見る

  • アクセスランキング

  • 週間

  1. 1

    田中圭“まさかの二股"永野芽郁の裏切りにショック?…「第2の東出昌大」で払う不倫のツケ

  2. 2

    永野芽郁“二股肉食不倫”の代償は20億円…田中圭を転がすオヤジキラーぶりにスポンサーの反応は?

  3. 3

    永野芽郁「二股不倫」報道で…《江頭で泣いてたとか怖すぎ》の声噴出 以前紹介された趣味はハーレーなどワイルド系

  4. 4

    大阪万博「遠足」堺市の小・中学校8割が辞退の衝撃…無料招待でも安全への懸念広がる

  5. 5

    「クスリのアオキ」は売上高の5割がフード…新規出店に加え地場スーパーのM&Aで規模拡大

  1. 6

    のんが“改名騒動”以来11年ぶり民放ドラマ出演の背景…因縁の前事務所俳優とは共演NG懸念も

  2. 7

    「ダウンタウンDX」終了で消えゆく松本軍団…FUJIWARA藤本敏史は炎上中で"ガヤ芸人"の今後は

  3. 8

    189cmの阿部寛「キャスター」が好発進 日本も男女高身長俳優がドラマを席巻する時代に

  4. 9

    PL学園の選手はなぜ胸に手を当て、なんとつぶやいていたのか…強力打線と強靭メンタルの秘密

  5. 10

    悪質犯罪で逮捕!大商大・冨山監督の素性と大学球界の闇…中古車販売、犬のブリーダー、一口馬主