(29)幸運な出会いと一抹の寂しさ…乗車料金2万円以上の乗客は、高校の同級生だった
「効率よく稼ぐコツなんてあるんでしょうか」
ドライバーになりたての頃のこと。同じ会社のある先輩ドライバーに尋ねてみたことがある。無口だが、いつも柔和な表情を浮かべていて、私の悩みに耳を傾けてくれる人だった。500人以上のドライバーの中で売り上げは毎月コンスタントにベスト10に入っていた。
「そうだね。いちばん大切なことは、手を上げる人がいたらアレコレ考えずに黙って乗せることだよね。単純なことなんだよ」
穏やかな表情で話しながら、こうつづけた。
「ワンメーターのお客にガッカリする人がいるけど、それはおかしいよね。降ろした場所にどんなお客が待っているかなんて誰にもわからない。ワンメーターの上野から秋葉原まで乗せて、次のお客が“成田まで”っていうかもしれない」
バブル期、夜の繁華街のタクシー乗り場では、先頭でホステスさん風の女性客が待っているのを見ると、近距離客と判断して、突然、表示ライトを「空車」から「回送」に切り替えて走り去るタクシードライバーも少なからずいた。