著者のコラム一覧
松尾潔音楽プロデューサー

1968年、福岡県出身。早稲田大学卒。音楽プロデューサー、作詞家、作曲家。MISIA、宇多田ヒカルのデビューにブレーンとして参加。プロデューサー、ソングライターとして、平井堅、CHEMISTRY、SMAP、JUJUらを手がける。EXILE「Ti Amo」(作詞・作曲)で第50回日本レコード大賞「大賞」を受賞。2022年12月、「帰郷」(天童よしみ)で第55回日本作詩大賞受賞。

「あなたに小説執筆をつよく勧めたのは藤田だから」小池真理子さんの言葉に胸が塞がりそうになる

公開日: 更新日:

現在なら藤田さんの言葉たちの真意もわかる

 そのとき点けられた種火は、胸の奥でくすぶりながらも消えていなかったらしい。2013年、作家の白石一文さんが初対面のぼくに向かって発した「あなたは小説を書く人だ」には、そのころ疎遠になっていた藤田さんの声が重なって聞こえた。

 脱稿するまではあえて告げるまいと心に決めて執筆に着手した。がしかし、どんなに長引いても3年もあればゴールできると高を括って始めた執筆は、訃報が届いた2020年1月でも迷走をつづけていた。彼の死がもたらした悲しみと自分の不甲斐なさの入りまじった感情が、その後どれほどつよく背中を押してくれたか。初小説『永遠の仮眠』の見本があがったのは、藤田さんが星になってちょうど1年が経った2021年1月のことだった。

 現在なら藤田さんの言葉たちの真意もわかる。一編の小説を書くのはそれだけで貴重な人生経験だ。書き下ろし長編ならば尚更。ぼくもその数年間は、実生活の家族とは別にもうひとつ秘密の家庭をもっているような後ろ暗い快感があった。小説を書く醍醐味のひとつは、疚しさを快感に昇華することなんだな。藤田文学の頂点『愛の領分』も大人の疚しさが最大の魅力だったではないか。

 瀟洒なご自宅で久しぶりに会う小池真理子は、やはり美しいひとだった。憧れの女性と初めてふたりきりで過ごす時間。終始明るい雰囲気で、思い出話に花が咲く。誰も入ったことのないという故人の仕事場も見せていただいた。

「あなたに小説執筆をつよく勧めたのは藤田だから」の言葉に胸が塞がりそうになる。自分に疚しさはないかという疑問を封じ込めるために、間断なく喋りつづけた。幸せだった。少年時代から〈物語〉に求めてきたすべてがそこにあった。

 リビングの巨大な全開口窓の向こうは、あいにくの曇天。赤ワインの抜栓を買って出る。シュポンと心地よい音を立ててコルクは抜けた。

「藤田もいればねー」

 明らかにふざけた口調で真理子さんが言う。鼻の奥がツンとして、曇天がにじんだ。

最新の芸能記事

日刊ゲンダイDIGITALを読もう!

  • 芸能のアクセスランキング

  1. 1

    フジテレビ問題「有力な番組出演者」の石橋貴明が実名報道されて「U氏」は伏せたままの不条理

  2. 2

    「とんねるず」石橋貴明に“セクハラ”発覚の裏で…相方の木梨憲武からの壮絶“パワハラ”を後輩芸人が暴露

  3. 3

    三浦大知に続き「いきものがかり」もチケット売れないと"告白"…有名アーティストでも厳しい現状

  4. 4

    広末涼子容疑者「きもちくしてくれて」不倫騒動から2年弱の逮捕劇…前夫が懸念していた“心が壊れるとき”

  5. 5

    元フジ中野美奈子アナがテレビ出演で話題…"中居熱愛"イメージ払拭と政界進出の可能性

  1. 6

    広末涼子が危険運転や看護師暴行に及んだ背景か…交通費5万円ケチった経済状況、鳥羽周作氏と破局説も

  2. 7

    芸能界を去った中居正広氏と同じく白髪姿の小沢一敬…女性タレントが明かした近況

  3. 8

    佐藤健は9年越しの“不倫示談”バラされトバッチリ…広末涼子所属事務所の完全否定から一転

  4. 9

    中居正広氏、石橋貴明に続く“セクハラ常習者”は戦々恐々 フジテレビ問題が日本版#MeToo運動へ

  5. 10

    中居正広氏《ジャニーと似てる》白髪姿で再注目!50代が20代に性加害で結婚匂わせのおぞましさ

もっと見る

  • アクセスランキング

  • 週間

  1. 1

    「とんねるず」石橋貴明に“セクハラ”発覚の裏で…相方の木梨憲武からの壮絶“パワハラ”を後輩芸人が暴露

  2. 2

    今思えばゾッとする。僕は下調べせずPL学園に入学し、激しく後悔…寮生活は想像を絶した

  3. 3

    参院選で自民が目論む「石原伸晃外し」…東京選挙区の“目玉候補”に菊川怜、NPO女性代表の名前

  4. 4

    NiziU再始動の最大戦略は「ビジュ変」…大幅バージョンアップの“逆輸入”和製K-POPで韓国ブレークなるか?

  5. 5

    フジテレビ問題「有力な番組出演者」の石橋貴明が実名報道されて「U氏」は伏せたままの不条理

  1. 6

    サザン桑田佳祐の食道がん闘病秘話と今も語り継がれる「いとしのユウコ」伝説

  2. 7

    我が専大松戸の新1年生は「面白い素材」がゴロゴロ、チームの停滞ムードに光明が差した

  3. 8

    逆風フジテレビゆえ小泉今日子「続・続・最後から二番目の恋」に集まる期待…厳しい船出か、3度目のブームか

  4. 9

    新沼謙治さんが語り尽くした「鳩」へのこだわり「夢は広々とした土地で飼って暮らすこと」

  5. 10

    石橋貴明のセクハラ疑惑は「夕やけニャンニャン」時代からの筋金入り!中居正広氏との「フジ類似事案」