重度認知症の彼らがよく使う「怒られる」という言葉の意味
私が初めて重度認知症の人から話を聞いたのは敬子さんだった。あらぬ方向を見つめてはぼんやりしていて、ほとんど口を開かなかったが、たまたま彼女が大好きな自転車を話題にしたことがきっかけで話をすることになった。ただ数分もすると忘れるから、そのたびに同じことが繰り返される。その中でこんなことを言った。
「旦那や息子は怒ってばっかり。怒られたらどうしていいか……」
「怒られる」は認知症の人がよく使う言葉で、この場合は家族から「しっかりしてよ」などと、わが子を叱るように言われたからだ。むろん家族は怒ったのではないが、本人は怒られていると受け止めたのである。
彼女がつづった手記には怒られると〈何でおこるかと私もおこる。おこられると家出することがある〉とある。怒られたら気分が悪い。むしゃくしゃして自転車で飛び出したら自宅に戻れなくなり「徘徊」になったそうだ。さいわい、彼女の手記を読んだ家族が対応を変えたことで徘徊はなくなったという。
彼女のことで今も思い出すのは、デイサービスの利用者と一緒にワイナリーを見学して帰ったときだった。数分も記憶を保持できない彼女が、数時間前のことを思い出してこう言ったのだ。